ほのおの原風景■秋の初めの浅き夢みし酔いもせず

彼がそれを書き綴るとき、
決まって珈琲を入れたと聞いた。
角砂糖に洋酒を染み込ませ、
蝋燭の炎であぶる。
洋酒に移り蒼く燃える。
彼は言う。
珈琲にしずめたその炎は、
やがて私の海馬に届き
感性を奮い立たせる。
それは明日を信じる力を裏づける言葉を創り出す。
彼はそう信じ、
繊細な文章を世に生み出した。
彼とは、
谷崎潤一郎が推挙で文壇に登場した、
佐藤春夫だった。

水辺月夜の歌

せつなき恋をするゆえに月影寒く身にぞ沈む。
もののあはれを知るゆえに水のひかりぞなげかるる。
身をうたかたとおもふともうたかたならじ我が思ひ。
げにいやしかるわれながらうれいは清し、君ゆえに。

今、彼の詩集が手の中にあります。そして珈琲を入れました。
蒼い炎を見ながらそっと静かに沈めてみました。
せつなくそれは擦過傷に似た感情が蘇った。